五月的渤海湾风卷潮声，黄河岸畔长堤如练。
滨州黄河河务局初心园广场上，一面长5米、宽3.3米的五星红旗徐徐展开。它曾于2026年2月22日在天安门广场升起——那一天，正是中国共产党领导人民治理黄河八十年的纪念日。
2026年5月22日，天安门国旗穿越千里，来到山东人民治理黄河起步之地，续写国旗巡展的黄河之旅。
八十年前的这一天——1946年5月22日，山东河务局在滨州正式成立。
时光回溯至1946年初，国民政府加紧堵复花园口口门，撕毁先复堤、后归故的协议，企图引黄河归故水淹下游解放区。3月，渤海区修治黄河工程总指挥部在原蒲台县城（今滨州蒲湖）成立；5月22日，成立山东河务局。
从此，治黄人一手握枪、一手挥锹，在炮火与洪水中筑起不倒的长堤。没有机械，就以磨破的双手垒砌坝基；没有运输工具，就用压弯的肩膀人抬肩扛。1946至1949年间，仅滨县（今滨城区）就完成土方148万立方米，用工超125万个。
在那段峥嵘岁月里，山东河务局辗转迁移：从孙家楼到利津县三大王村、滨县山柳杜村，再到惠民县姜楼天主教堂，直至1950年迁往济南。治黄旗帜始终高扬在渤海解放区上空。
正是在姜楼天主教堂那简易的指挥所里，江衍坤、钱正英等新中国第一代治黄元勋，成功抗击1949年大洪水。早期山东治黄人筚路蓝缕、艰苦奋斗，在滨州大地上刻下了最初的精神坐标。
时空在同一方土地上交叠。八十年前的硝烟与呐喊，八十年后的潮声与誓言，都融进猎猎作响的国旗里。
“今天，我们站在出发的起点，传递一面旗帜，同时传递治河为民的初心，传递爱国护河的情怀。”山东黄河河务局党组成员、副局长裴明胜的致辞，掷地有声。
启动仪式上，当白发苍苍的治黄老职工与青年代表共同托举起这面旗帜，两代人的目光在大河之上交汇。一双手布满老茧，曾握过铁锹、扛过石料，在抗洪一线熬过无数硬仗；一双手青春有力，正操控无人机、校准三维建模，为智慧治黄注入澎湃新动能。他们掌心里的同一抹鲜红，是跨越八十年的信仰接力。
“人民治黄，我们永远在路上。”初心园里，青年职工字字铿锵——这是誓言，更是传承。
八十年前，黄河还被称作“忧患河”。“三年两决口，百年一改道”，每一次咆哮都意味着流离失所。1947年归故后首个汛期，43处险工出险，20万民工日夜奋战六百里大堤上，献砖献石、抢险迁民，以血肉之躯守住了黄河堤防。
而如今，黄河已是“幸福河”。标准化堤防锁住了千年狂澜，调水调沙疏通了大河血脉，数字孪生黄河让每一处险工都在实时监测之下。
从1946年到2026年，伏秋大汛岁岁安澜，这在黄河两千多年的历史记载中，从未有过。
“五星红旗迎风飘扬……”旋律在初心园上空回荡，歌声汇入黄河涛声，激荡在每一寸曾浸透汗水的大堤之上。离退休老职工眼含热泪——有人从青丝守到白头，有人日夜巡查顾不上吃饭，有人把家安在大堤上，把青春刻进水闸与险工……他们用最朴素的方式，写下了守护黄河的承诺。
“践行初心使命，守护黄河安澜！”八十人方阵肃然而立，右手齐肩举起，誓言铿锵。这是对八十年初心的回响，更是对未来的承诺。从“复堤自救，保卫家园”到“让黄河成为造福人民的幸福河”，人民治理黄河的密码始终如一——党的领导，人民同心。
“前方是‘让黄河成为造福人民的幸福河’的伟大征程，脚下是我们热爱的这片大河之洲。”滨州黄河河务局党组书记、局长孙明英的致辞久久回荡。
那面曾飘扬在天安门广场的五星红旗，将八十年的起点与此刻、牺牲与荣光、青丝与白发，一并镌刻进大河的记忆。
旗帜不会褪色，正如初心不会老去。从蒲台县城的一处小院出发，到如今黄河流域生态保护和高质量发展全面铺展；从一筐筐黄土堆砌的堤坝，到智慧黄河与数字孪生赋能——人民治黄的接力棒，已稳稳递到新一代手中。
这面国旗，将从滨州再次出发，沿着大河继续前行。而一代代治黄人的使命，也正如这条不息的大河，坚定地奔向更辽阔的远方。（郭孟媛）
中国政府网
水利部
黄河水利委员会
