除了写工作所需的信息,我已经很久没有记录过自己的生活了。最初,只以为是一种固定的文体取代了奇思妙想,文字还是那些文字。但慢慢地,我发现,当我想只为自己而表达时,却已身处提笔忘字的桎梏中,想记录不知从何说起,编辑了一段文字却很难成文,一双手缓缓从背后伸来,捂住我的口。
我试图打破这种困境,于是,去不同的城市看不一样的风景,在山河湖海间走走停停,在每一个陌生的角落寻找触动心灵的那一“点”。一路上,不同的人文、风俗、景致朝我奔来,我感受到了快乐、自由和充实,并写下一段段文字。在海边,我写下“远处,海浪拍打着礁石,闪起白星点点。近处,它又伸着绵密的泡沫触手,一层层向我爬来,到面前,却如消散了酒花的青岛啤酒,只留下四散的白沫。”在山巅,我望着群山匍匐,写下“山下青松山上客,春风入怀,把盏一杯尽欢悦。”在车上,看着飞驰而过的街景,写下“意志因登高而坚毅,心胸因观海而博大,思绪因足迹而延伸。”在名人故居,我坐在廊上,看游人如织、梅花怒放,写下“落寞的园子里挤满了爱热闹的人。”但这都是些“碎碎念”,每当我想把它们扩充延展,记录下此行的点点滴滴,却陷入“写了删,删了写”的恶性循环,最终只留下标题“xx记忆”。
行万里路固然畅快,美景、美食在手机相册里存了一箩筐,但并未带给我畅通无阻的思路和酣畅淋漓的表达。于是我停下来,向内求解决方案。
我在各种网站上搜索写作技巧,在各类文章中探寻写作脉络,在文学理论著作中研读创作方法,浏览的过程中,时常为他们巧妙的构思、丰富的想象、独到的见解所折服。一株草可以写成一篇文章,一个哲思可以创造一段故事,天下无不可写之事。回望我的生活,我也遇到过蹭腿的小猫、看到过熏紫的晚霞,闻到过沁人心脾的花香。然而,所有呼之欲出的表达止于一时的惊艳,我并未与这些事物建立更密切的联系,或者投入更深刻的思考。比如,时常带着猫条,寻找那只亲人的小猫;追着晚霞走出家门,品味闹市中的人间烟火;在花香中拥抱自然,感受心灵的宁静,从而获得写作的素材和脉络。我也并未步入创作冲动阶段,在拥有创作动机时,就在无形中给自己施加了很大的心理压力,不肯接受不完整的语句,不优美的词段,难免思绪杂乱,“大脑宕机”,落入焦虑的密网,失去写作的信心。老话说得好“凡事不必太较真”,文字本就服务于人。想到就写,随意地写,不断地写,想法、语言才能如源头活水,长流不竭。
行文至此,我的困惑也解了大半,向外求、向内求不如立即行动。记录,就在当下,在眼前,提起笔就是开始,写下字就是延续,成了段彰显思考,落成篇顺水行舟。(高梦柯)
编辑:田光 录入:李璐 审核:陈宁