当六月的风从黄河岸边吹来，裹挟着泥沙和水汽，掠过鲁西南平原上这片绵延的田野时，我便知道，属于这片土地的夏天，真正开始了。
这风不像江南的梅雨那般黏腻，也不似塞外的朔风那样粗犷。它带着黄河特有的脾性，热烈而坦荡，像一位不善言辞的庄稼汉，把积攒了一年的力气，全都化作了扑面而来的热浪。风吹过黄河滩区，芦苇便沙沙作响，像是大地在翻动一本厚重的书。这本书里，写满了黄土、汗水，以及祖祖辈辈与这条大河相依为命的故事。
沿着黄河大堤骑行，堤上的柏油路被晒得发烫，车轮碾过时发出细微的滋滋声。两旁的杨树撑开巨大的绿伞，投下一地碎金般的光影。河水在不远处缓缓流淌，浑黄的波涛在阳光下泛着铜锈般的光泽。这颜色，是黄河独有的肤色，也是这片土地上的人们面朝黄土背朝天时，被太阳亲吻过的颜色。
黄河边的夏天，是从一碗凉面条开始的。晌午时分，日头正毒，知了在树上声嘶力竭地叫着。把煮好的面条捞进冰箱镇过的凉开水中，过几遍水，沥干，浇上蒜汁、醋和芝麻酱，再撒上一把黄瓜丝。那滋味，是任何山珍海味都无法替代的。一家人围坐在一起，呼噜呼噜地吃着面条，汗珠顺着鬓角往下淌，却没有人抱怨天热。因为大家都知道，正是这毒辣的日头，催熟了田里的玉米和大豆，也催熟了一个沉甸甸的秋天。
傍晚时分，暑气渐渐消退。村里的老人们搬出马扎，摇着蒲扇，有一搭没一搭地聊着今年的收成，聊着谁家的孩子考上了大学，聊着黄河这几年水势的变化。话题就像脚下的黄河水，看似波澜不惊，底下却藏着千年的积淀。偶尔有人提起以前的那场大水，语气平淡得像在说别人的故事，但我能从他们浑浊的眼神里，看到那段岁月的重量。
这就是黄河人的性格吧。他们像这条大河一样，经历过无数次泛滥与改道，承受过无数个干旱与洪涝，却始终沉默地、坚韧地活着。他们把苦难咽进肚子里，把希望种在田埂上，把日子过成了一首没有华丽辞藻的诗。
夜深了，月亮升起来，挂在黄河的上空。月光洒在水面上，波光粼粼，像撒了一层碎银。远处亮起点点灯火，传来几声犬吠。我站在大堤上，看着这条奔腾了千万年的大河，忽然觉得，它不仅仅是一条河流。它是时间的见证者，是文明的摇篮，更是这片土地上每一个生命的精神图腾。
黄河岸边的夏天，是滚烫的，是粗糙的，是带着泥土气息的。但它也是最真实、最动人的。它不像江南的夏天那样精致婉约，却有着北方汉子般的豪迈与深情。它用最炽热的温度，熨帖着每一个游子的乡愁；用最朴素的笔法，书写着一部永远不会完结的散文诗。
风又起了，吹动着河滩上的芦苇。我知道，明天又是一个艳阳天。而这条大河，将继续用它不变的节奏，守护着两岸的村庄、田野，和那些在土地上生生不息的人们。（朱若辰）
编辑：田光 录入：李璐 审核：陈宁
中国政府网
水利部
黄河水利委员会
