常年守在邹平黄河边上，鞋缝与裤脚之间，总有一层难以彻底涤去的黄土。
这不是乡野田间松散的浮土，而是独属于黄河大堤用于保障黄河安澜的土。岁岁被大河水汽浸润，被一代代巡河人的脚步反复碾轧，沉实细密，韧性十足。一旦踩下，便会牢牢嵌进鞋底深浅交错的纹路里。每次巡堤归来，鞋底都会裹着滩地里湿润未干的黄土，裤角挂着堤坡上斑驳的泥渍，即便拿着清水反复冲刷，那些细碎的黄土，依旧会留下淡而难消的印记。初来之时，我总执着于把鞋袜刷洗得一尘不染，以为干净利落，才是工作该有的模样。可伴着长堤朝暮往来，心境，也在大河无声的流淌里慢慢发生了转变。
心境的转变，始于四季长堤上泥土各不相同的模样。春风浩荡时节，堤顶浮土随风漫卷，走完整段堤防，鞋面便落满薄薄一层尘土；盛夏骤雨过后，堤坡被雨水泡得松软黏腻，一脚落下，厚重的黄泥死死黏住鞋底；深秋草木凋零，泥土混杂枯黄的荒草，细碎的泥土裹着枯草碎屑黏附鞋底；隆冬寒风呼啸，大地封冻结冰，泥土坚硬如顽石，轻轻蹭磨鞋底。
四季泥土更迭，长堤静默矗立。游玩之人远远眺望黄河，看见的是大河的奔涌浩荡，是险工坝头横卧碧波的雄奇壮阔。很少有人知晓，这份世人眼中岁月静好的安澜，全都藏在俯身触碰泥土的细碎时光里。排查堤坝隐患，便要屈膝贴近起伏的堤坡；探摸坝前根石，就要踏着松软滩土走向坝头；雨后拉网排查，便要踏着泥泞穿过草丛，任杂草剐蹭裤腿，泥水浸透鞋袜。每一处风险的甄别，每一处隐患的处置，都要与这片泥土朝夕相伴。衣衫裤脚上斑驳凝结的泥渍，从不是奔波劳碌的狼狈，而是一线治黄人行走长堤，最真切鲜活的印记。
但这斑驳凝结的泥渍，从来都不独属于我们这一代人，它早已在长堤上代代延续。老一辈治黄人常常打趣，黄河的泥土最磨人，也最育人。一代又一代人往复奔走于长堤之上，身上的黄土落了一层，又覆上一层。这黄土见过拂晓空寂无人的堤顶，见过暴雨过后泥泞湿滑的滩岸，见过盛夏正午被烈日炙烤得滚烫的坝面，也见过秋夜巡堤时，手电在暮色里摇曳的微光。它沉默无言，却默默收纳下每一个奔赴邹平黄河、守护邹平堤防的脚印。
我时常望着一个个烙印在黄土里的脚印，渐渐读懂了这份坚守的重量。曾经向往体面光鲜，后来方才懂得，治黄人的使命，本就深深扎根于泥土之中。河道岁岁安澜，大堤稳固无恙，从来不是报告纸面上冰冷的文字，而是凝聚着无数人踏尘土、涉泥泞的坚守，他们一寸寸丈量绵延堤防，一处处消解潜藏隐患，护好沿岸万家安宁。也是这黄土慢慢磨平了年少的浮躁，教会人俯身向下，沉下心来，把目光交付给脚下的一寸一土。
读懂黄土承载的分量，我也放下了心中的执念。我不再执着于把鞋缝裤脚的黄土洗刷得一干二净。这反复冲洗依旧留存的黄土，早已成为我与邹平黄河之间无声的羁绊。它没有荣誉奖牌耀目的光华，却沉淀着治黄人最朴素、最坚定的信仰。这份信仰历久弥坚，抵住外界万千纷扰，让我在长堤之侧，日日与奔流的黄河、厚重的黄土相伴。
来时，是鞋底沾上邹平堤畔的第一缕黄土；往后，以毕生热忱守大河岁岁安澜。我仍愿带着这一身黄土，行走在绵长堤岸之上，将一腔滚烫真心，尽数交付给奔流不息的母亲河。（文：李泽 图：李泽 张光槟）
编辑：田光 录入：李璐 审核：陈宁
中国政府网
水利部
黄河水利委员会
