水落沙出 银杏黄时

七月，这条河不是现在这个样子。

河水漫涨，立在梯子坝险工坝头极目远眺，浑黄浪涛铺展到对岸树根之下。浪涌层层叠叠，重重撞向坝身，沉闷的回响在河面上悠悠回荡。滩区的玉米半截浸在洪水里，大堤之上，码头管理段的值守人员昼夜坚守。蓝色工装、雨衣、手电与胶鞋，是堤上最寻常的风景，他们沿着险工堤坝，一遍又一遍往复巡查。

彼时庭院道路两旁的银杏，正是盛绿时节。叶片肥厚润泽，绿得鲜亮通透，两排林木交织相拥，把巡堤路笼成幽深清凉的绿廊。正午时分，阳光穿过层层枝叶，碎作点点光斑，簌簌落在肩头，携来一席细碎的凉意。整个盛夏，这排银杏静静伫立在大堤之侧，默然凝望脚下河水一日日抬升。

八月是汛期最为焦灼的夜晚，梯子坝的灯火彻夜通明。码头管理段的职工固守坝头，凭水声辨河势：闷钝的轰鸣，是浪涛撞击坝岸；清亮的哗哗声响，是水流擦过滩地奔涌而过。手电光束顺着水尺缓缓上移，一格一格审慎核对水位。值守常常持续至后半夜，双目熬得酸涩，便掬一捧凉水扑面醒神。值班室里监控大屏实时流转着坝岸实况，无人机盘旋升空俯瞰河势，科技为巡河助力，却终究抵不过人在一线的坚守。风雨如晦的夜里，无人闲心赏览风物，银杏隐没在沉沉夜色里，枝叶被骤雨敲打，簌簌作响。

河水是缓缓敛去锋芒的。先是坝坡杂草挣脱水波，而后大片滩涂次第显露。水退一寸，沉沙便袒露一寸。整个汛期被河水裹挟掩埋的泥沙，初露水面时呈深褐，湿漉漉地黏附在滩地。经骄阳日日灼晒，色泽慢慢褪去暗沉，终晕染出一片洁净的浅黄。一道道沙脊蜿蜒起伏，宛若巧手耙过，曲曲折折铺向远方。低洼的滩地残存一汪汪积水，映着寥廓云天，待到数日之后积水蒸干，地表便绽出细密纵横的裂纹。芦苇自沙土之中破土而出，穗子由紫褐慢慢褪作灰白，在风里轻轻摇曳。

十月，庭院里的银杏，才徐徐晕开金黄，比河水退却的脚步还要从容缓慢。先是叶边镶上一圈温润浅金，色泽一寸寸向叶柄浸润蔓延，待到整片叶片澄澈透亮，郁郁绿廊便化作满目鎏金长廊。秋风漫卷，金叶簌簌翩跹飘落，薄薄铺覆在巡堤路面。车辆驶过，落叶贴着地面婉转翻卷，追随车轮游走数步，又安然归于尘土。

盛夏与秋光，恍若隔了两重天地。夏日的黄河水满河阔，涛声浩荡，水汽漫溢，连拂面的风都浸着潮润；秋日的大河收敛于河心，浪息声轻，水色也柔和清淡。夏日的银杏沉郁厚重，浓绿仿佛要从叶间流淌而出；秋日的银杏轻盈温婉，一枚黄叶托于掌心，几乎感受不到重量。

同一条黄河，同一排银杏，在码头管理段守护的堤岸之上，岁岁更迭出两种截然不同的景致。

梯子坝险工静立于这盛衰涨落之间，向着河道遥遥延伸。南接巍巍大堤，北探滔滔河心，坝体层层递进，如一架横卧的长梯，一端稳稳扎根岸畔，一头探入奔流河水。秋水下落，坝坡镌刻下一圈圈湿痕，这是汛期留下的水位印记，亦是大河岁月的年轮。湿痕之下，是经洪水浸泡过的根石，色泽沉郁；湿痕之上，是历遍风霜日晒的坝石，色调浅淡。百余年岁月流转，洪峰几番来去，一代代治黄人前赴后继加固坝岸，梯子坝守护河势的姿态，始终未曾动摇。

洪峰退去，码头管理段守河人心中的弦，却未曾有半分松弛。汛期重在盯防水情，汛后便倾心修缮堤防。洪水退去，深埋水下的根石尽数显露，职工俯身逐块查验，细细排查石块有无松动走失；堤坡上雨水冲刷出的雨淋沟，及时回填夯实；水毁的工程抓紧修整，散落的备防石重新码放得整齐规整。盛夏紧绷的责任，入秋依旧沉甸甸扛在肩头，只是换了一种守护的模样。大水汹涌之时，他们守在浪涛之畔；洪潮散尽之后，他们巡护于沙岸、石坝与荒草之间。监控大屏依旧昼夜闪烁，无人机照常凌空巡览滩坝，但机器终究替代不了脚下的步履，堤岸每一处细微隐患，都要靠人走近、俯身、细细甄别。

银杏岁岁黄落，春风一吹又复苍翠；黄河年年涨落，待到七月，汛期的浪涛依旧会奔涌而来。码头管理段的治黄人，便伫立在这周而复始的轮回里。若把目光拉长，这轮回里还嵌着一道八十年未曾偏移的刻度——自1946年人民治黄的第一锨土落在山东岸边起，梯子坝便不再只是清光绪年间那道挡水的石坝，而成了人与河之间一场漫长约定的见证者。洪水袭来，迎难而上绝不退缩；洪潮退去，坚守岗位不曾离去。树木把时光镌刻成年轮，治黄人把岁月一步一步走成坚不可摧的长堤。

暮色垂落，晚风携几片金黄银杏叶，悠悠飞上堤顶，轻轻落在齐整的备防石之上。一侧是满堤鎏金的银杏树，一侧是奔流不息的浑黄河水，中间横亘着一道青灰长堤，这便是码头管理段治黄人日夜守护的阵地。

河水终会再度奔涌，银杏终会再度葱茏。守堤的人，亦将岁岁如斯，长久伫立于此。（文：张光槟 李泽  图：苏超越）