我是梯子坝，黄河心里的一架老梯。

1884年，黄河夺了大清河的道，也盯上了齐东城。李鸿章亲赴河岸，命人将我筑于码头镇——南接大堤，北插河心，远望如梯横于浊浪之上。

那时的我，不过是乱石与柳条拼成的脆弱身影。1892年，黄河发怒，一夜冲垮我三百米身躯，齐东古城随之沉入河底。六百年繁华，化作淤泥里的一声叹息。那是我最深的愧疚。

此后百年，一代代治黄人以手为笔，以石为墨，将我一寸一寸重写。乱石换作钢石，柳坝凝成混凝土，我从风中残烛，炼成了河上长城。1958年至今，每一场洪水都曾叩问我的脊梁，而我从未弯腰。

如今，落日将我的影子拉得很长。坝头上的日晷替我记录着光阴，广场上的雕像替我诉说着从前。依托“国家水利风景区”，打造了治黄文化主题园，吸引着孩子们来研学，游客来打卡，我从“保命坝”长成了“文化坝”。

一百四十年，我看着黄河从怒吼变低吟，看着百姓从逃水患到享安宁。

我是一架梯子，横在河心，也横在时间里。

下一个百年，我还在。（刘潭）

本站7月29日讯   大河奔涌，长堤巍巍。2026年的夏日，站在济阳黄河大堤上远眺——堤顶道路平整如砥，行道林绿意葱茏，险工坝岸错落有致，自育草皮在淤背区铺展成一片翠色地毯。

满目生机背后，是济阳黄河人半年来“于细微处见精神”的执着坚守。从年初一场直面问题的工程管理推进会起笔，到一段一段精雕细琢的标准段创建；从300亩自育苗圃的绿色实验，到虚拟仿真系统斩获省局科技大奖——济阳黄河河务局以“天下大事必作于细”的韧劲，在万里黄河的卷轴上，写下了属于自己的工笔画卷。

俯瞰大柳店险工

实处落笔，工程管护固本强基

专题部署，打响攻坚战。 3月26日，济阳黄河河务局工程管理推进会伊始，局长崔铭钰开门见山：“问题摆上桌面，短板逐条过堂。”工程管理科逐条梳理薄弱环节，各管理段坦陈困难、亮出计划，分管领导现场点评、限定时限。会议定下了清单化管理、项目化推进的基调，明确了弘扬“拔河精神”，全员拧成一股绳的工作思路。这场会，定下了上半年“紧抓快干、提档升级”的总航标。

精细管护，织密安全网。精细化管理是工程管护的生命线。上半年，该局对集中巡查和汛前工程普查发现的问题及时整改、全部销号。葛店险工完成抛石加固2690立方米，张辛控导集中整修3个坝段，重点险工抗洪能力进一步提升。日常管护同样见功夫，规范开展巡查，及时处置水沟浪窝、生活垃圾、排水沟堵塞等问题，更新更换各类标志标牌130余个。提档升级不靠口号，靠的正是这样日复一日的精细之功。

标准创建，逐段树标杆。作为该局近年来压茬推进的“年度必修课”，标准段创建按照“以点带面、逐段创建、逐段过关”的思路，各管理段选取重点段落，按统一标准精雕细琢——坝面平整、备防石码放、草皮补植、标志标牌更新，逐项对标、逐米推进。上半年，5个标准段创建任务如期完成，正是这种久久为功的韧劲，让工程面貌从“过得去”稳步跃升为“过得硬”。

从专题部署到标准创建，工程面貌正是在这一场场硬仗中实现提档升级。标准段没有挂牌，但标准已经立在了坝头上；提档升级没有口号，但变化就摆在堤脚下。

召开工程管理推进会

绿处兴业，生态屏障扩容提质

春季植树，织就生态廊道。 六月的淤背区，八公里的油葵最是惹眼，金灿灿的花盘连成一片，沿着大堤一路铺开。风一过，满眼都在晃。今年开春，该局携手济阳区文旅局在这片淤背区播下了油葵种子，眼下正值花期，大堤上散步的人多了起来，有人蹲在田埂上拍照，有人带着孩子认花盘。勃勃生机的背后是多方力量的参与，上半年，10家单位、600多人抡着铁锹上了堤，3000多株新苗在喧闹中扎下了根。今年以来，该局在淤背区栽植国槐、白蜡、白皮松、蜀桧等树种1.8万余株，乔灌相间，高矮错落，与那片金黄油葵一道，把黄河大堤变成了一条有花有树、四季分明的生态廊道。

自育苗圃，开辟绿色经济。 300亩的自育草皮苗圃令人眼前一亮。过去，该局的堤防草皮修复全赖外购，成本高、成活率低。今年，技术人员自主育种——引进优良草种、改良育苗基质、优化水肥管理，优质草皮成活率95％以上，草皮补植养护的成本大幅下降。此外，该局苗圃在自给自足之余，还向外销售创收，走出了一条“以绿养绿、以苗养管”的良性发展之路。

济阳黄河堤顶路

新处破局，科技创新硕果盈枝

自主研发，虚拟仿真摘桂冠。 济阳黄河河务局自主研发的“黄河工程巡检模拟系统”，荣获2025年山东黄河科技进步一等奖。系统融合虚幻引擎与3D建模技术，将堤防、险工、涵闸悉数搬进虚拟世界。学习人员坐在电脑前，即可完成巡查、排查、处置全流程演练，系统实时评分、精准反馈。相比传统“师带徒”模式，培训周期缩短一半，场景覆盖无死角。目前，该系统已在全山东黄河推广，累计培训2万余人次。

科普传播，黄河故事入人心。 以该系统为基底，青年职工任腾飞的科普讲解《数字黄河里的“虚拟练兵场”》，从黄委系统层层选拔中脱颖而出，荣获2026年黄委科普讲解大赛三等奖——这是济阳黄河河务局在该赛事上“零的突破”。上半年，青年科普宣讲队还走进济阳区社区、中小学，开展“黄河知识进校园”活动3场，受众学生400余人。智慧治河的种子，正在更广阔的土地上生根发芽。

智慧巡河，数字赋能提质效。 目前全局视频监控总数达109处，重点堤段、险工、涵闸尽收眼底；8架无人机定期巡航，让巡查视野不再有盲区；远程会商系统贯通各级，调度指令直抵一线。工程运行维护智能管理平台深度嵌入日常流程，问题线上闭环处置、资料一键归档生成，内业资料无纸化率显著提升。曾经堆满桌面的纸质巡查记录，如今轻点鼠标即可完成。科技，正让治河从“人跑腿”变成“数据跑路”。

任腾飞参加黄委科普讲解大赛

长河奔涌，不舍昼夜。2026年上半年的每一滴汗水、每一处变化、每一项突破，都是济阳黄河人对“让黄河成为造福人民的幸福河”的深情作答。从“拔河精神”激发的攻坚锐气，到堤防上一米一米的精修细补；从苗圃中破土而出的新绿，到虚拟空间反复锤炼的硬功——济阳黄河人以匠心守护安澜，以绿色点染河山，以智慧引领未来。征程万里，初心如磐。奔流千载的母亲河，正承载着新一代治黄人的梦想与奋斗，驶向更加壮阔的远方。（王哲）